Alle 3:16 del mattino, mio ​​marito mi ha mandato un messaggio: “Sono sposato con Valeria. Vado a letto con lei da dieci mesi. Sei noiosa e patetica”. Ho letto il messaggio quattro volte, seduta sul divano in salotto con la TV muta, mentre una luce blu mi colpiva il viso come qualcosa di più gelido di uno schiaffo.

mentre ero via per lavoro. Mia madre era preoccupata.»

«Tua madre sapeva che eri a Cancún?» ho chiesto.

Mi ha ignorato.

«Lei ha le mie cose dentro», continuò. «Documenti importanti. Vestiti. Il mio computer portatile di lavoro. Dobbiamo entrare.»

«Noi?» chiesi.

Il sorriso di Valeria si allargò.Rodrigo finalmente mi guardò.

Non renderlo spiacevole.

Ho riso.

Non rumoroso.

Non in modo teatrale.

Solo una volta.

Lo hanno sentito tutti.

«Rodrigo», dissi, «stamattina alle 3:16 mi hai mandato un messaggio dicendo che eri sposato con Valeria e che avevi una