cambiato.
Papà si lasciò cadere su una sedia.
«Credi che ti odiassi?» disse.
Non ho risposto.
Si passò entrambe le mani sul viso.
“Detestavo il fatto che mi ricordassi lei.”
L’onestà era brutta e triste.
«Era disciplinata, sicura di sé, impossibile da impressionare», continuò. «Quando stavi dritta in piedi prima ancora di saper scrivere il tuo nome, quando discutevi come se ogni parola contasse, quando gli insegnanti ti definivano eccezionale, tutto ciò che vedevoera lei che mi guardava».
“Non è stata colpa mia.”
“Lo so.”
La consapevolezza attuale non ha
