porta limo dopo una tempesta — l’acqua si muove ancora, ma qualcosa a monte è cambiato.
Se il bruciore si aggiunge al quadro, se la parte bassa della pancia si sente irritata, se i viaggi in bagno diventano urgenti e fastidiosi, la vescica non sussurra più. Sta bussando alla porta.
Col tempo, il modello diventa più chiaro: più i reni si sforzano, più tutto il corpo lo percepisce. Non solo nel water, ma anche nella pelle, nella concentrazione, nella resistenza, nel modo in cui si sentono le mani a fine giornata.