Un ospite si è preso gioco del peso di mia madre a voce così alta che tutti lo hanno sentito; poi il cuoco è uscito dalla cucina e si è messo accanto a lei.

la testa.

«No. L’hai fatto tu.»

«Avevo 22 anni ed ero stupido.»

«Avevi talento.»

«Sono rimasto stupido.»

Nonostante tutto, mia madre accennò quasi un sorriso.

Mi guardò.

«Avevo appena iniziato a cucinare professionalmente. Non avevo soldi, nessuna conoscenza, nessuna idea di cosa stessi facendo.»

Mia madre lo interruppe.

«Ne avevi un’idea.»

«Molto poca.»

Questa volta sorrise.

Per la prima volta dall’insulto, un po’ di colore tornò sul suo viso. Alaric continuò:

“Tua madre era l’unica lì che mi prendeva sul serio. Assaggiava tutto quello che cucinavo. Restava fino a tardi