solo un mio compagno di classe», dissi. «Era il figlio di Samuel Bennett».
Mia madre emise un singhiozzo soffocato.
Samuel Bennett era stato socio in affari di mio padre per vent’anni. Insieme, possedevano una piccola azienda di forniture industriali a Dayton. Quando ero bambino, Samuel tornava a casa per Natale, mi portava libri e mi diceva che un giorno sarei stato «troppo intelligente per rimanere in una piccola città».
Morì quando Noah aveva diciassette anni.
La versione ufficiale fu suicidio.
Noah non ci credette mai.
«Il tuo amico Samuel ha