«Mia madre è svenuta. È in ospedale a León e devo andare subito.»
Andrés disse queste parole in piedi vicino al bancone della cucina, già vestito con pantaloni eleganti, una camicia bianca e le scarpe che indossava solo per le occasioni importanti. Io avevo una tortilla sulla piastra.
«Vengo con te.»
La sua risposta uscì troppo in fretta.
«No, Valeria. Non è necessario.»
Lo guardai. Eravamo sposati da sei anni. Sapevo che espressione avesse quando era preoccupato e che espressione avesse quando nascondeva qualcosa.
«Se Teresa è ricoverata, certo che