Mio marito mi disse che sua madre era stata ricoverata in ospedale e mi chiese di rimanere sola a Guadalajara; ore dopo scoprii che era al matrimonio di sua sorella, dove la mia presenza era imbarazzante, ma i miei risparmi erano benvenuti.

la telecamera indugiò vicino al tavolo di Teresa.

“E Valeria?” chiese una donna. “Pensavo che venisse con Andrés.”

Teresa sorrise.

“Meglio che non sia venuta. Con la famiglia di Mauricio bisogna stare attenti. Valeria è una brava ragazza, ma troppo semplice.”

“Andrés ha accettato di venire senza di lei?”

Teresa abbassò la voce, ma il microfono la captò.

“Mio figlio sa quando è meglio evitare situazioni imbarazzanti.”

Andrés era a pochi passi di distanza.

L’aveva sentita.

Alzò lo sguardo.

E non disse nulla.

Fu allora che smisi di chiedermi se