Un ospite si è preso gioco del peso di mia madre a voce così alta che tutti lo hanno sentito; poi il cuoco è uscito dalla cucina e si è messo accanto a lei.

quel tono.”

“Anche a me piace mangiare a casa.”

“Non è questo il punto.”

Sospirò.

La immaginai seduta al tavolo della cucina, probabilmente con una tazza di caffè in mano.

“Andare al ristorante è estenuante.”

“Non questo.”

Aveva già scelto il suo ristorante preferito, un piccolo locale italiano.

Niente di speciale.

Solo buon cibo e un posto dove tutti sembravano gentili.

Le era piaciuto molto quel posto anni prima. La stanza era piccola, con una calda luce gialla, vecchie foto alle pareti e tavoli così vicini che l’atmosfera era sempre