A 19 anni, io e il mio migliore amico ci siamo promessi che se a 60 anni fossimo stati entrambi single, ci saremmo trovati. Martedì scorso ho compiuto 60 anni e il mio vecchio telefono fisso ha squillato.

La sera del ballo di fine anno, la macchina del mio accompagnatore si è fermata in fondo alla mia strada, ed è stato Jeffrey a presentarsi con la vecchia berlina di suo padre, ancora con il suo smoking a noleggio, per portarmi al ballo. Mi ha accompagnata fino all’ingresso della palestra, si è inchinato come un idiota ed è andato a cercare la sua ragazza.

Tutti pensavano che ci stessimo illudendo.

“Un giorno capirete tutto”, diceva sempre mia madre, Erica. Se ne stava in piedi ai fornelli mentre noi litigavamo