perché il silenzio la metteva a disagio.
Elencò i motivi per cui non era una sua responsabilità.
Lei e mio padre erano già in pensione.
Avevano le loro abitudini.
Il club di giardinaggio.
Una caparra non rimborsabile per una crociera. Mio padre, Roy, era lì da qualche parte, sullo sfondo. Sentivo la televisione e la natura particolare del suo silenzio: il silenzio di un uomo che si era convinto che non dire nulla significasse tenersi le mani pulite.
Non alzò un altro apparecchio.
Non mi richiamò più tardi. Per tutta